午夜刚过，老旧小区彻底沉入粘稠的寂静，只有窗外偶尔漏进几声远处马路的模糊嗡鸣。苏晚晴公寓里，键盘的敲击声是唯一的活物，屏幕幽光映着她因专注而微微蹙起的眉头和略显苍白的脸。灵感正卡在一个关键转折点，她烦躁地抓了抓本就有些蓬乱的头发，决定去厨房倒杯水，让被咖啡因麻痹的神经稍微透口气。
“咔哒。”
她拧开厨房水龙头。水流很正常。她松了口气，刚把杯子凑过去——
“砰——！！！”
一声沉闷又异常清晰的爆裂声，像是什么东西在墙壁里炸开。紧接着，是恐怖的、高压水枪喷射般的“嗤——！！！”巨响！
冰冷刺骨的自来水如同失控的狂龙，从水槽下方连接墙体的老旧水管断裂处疯狂喷涌而出！水柱带着惊人的力道，狠狠撞击在橱柜、天花板、墙壁上，水花四溅，瞬间就将狭小的厨房变成了水帘洞！
“啊——！！！”
苏晚晴的尖叫被巨大的水声淹没了一半。她整个人都懵了，冰水劈头盖脸浇下来，睡衣瞬间湿透，紧贴在皮肤上，带来刺骨的寒意。大脑一片空白，只剩下本能的恐惧和混乱。
“关掉！关掉！总阀！总阀在哪儿？！”她语无伦次地喊着，试图扑过去用手堵住那喷水的裂口。冰凉的水流冲击力巨大，她的手刚按上去就被狠狠弹开，水花喷了她一脸，呛得她直咳嗽。徒劳！完全是徒劳！水势没有丝毫减弱，反而因为她的阻挡，喷溅得更猛烈、更混乱。
水，像是有生命一样，迅速漫过厨房门槛，贪婪地吞噬着客厅的地板。她眼睁睁看着自己散落在地板上的几张画稿被浑浊的水流卷起、浸透、边缘开始模糊溶解——那是她熬了几个通宵的心血！
“我的稿子！电脑！”苏晚晴的心脏像是被一只冰冷的手攥紧，几乎窒息。绝望如同这迅速上涨的冷水，瞬间淹没了她。她跌跌撞撞冲出厨房，想去抢救放在矮几上的笔记本电脑和数位板。
客厅已经一片狼藉。水漫过脚踝，冰冷刺骨。拖鞋漂浮起来，杂物在水面打着旋。她一脚踩滑，重重摔坐在冰冷的水里，溅起更大的水花。狼狈、无助、彻骨的冰冷，还有看着心血被毁的心痛，让她再也忍不住，崩溃地哭喊出来：
“救命啊！有没有人！水管爆了！救命——！！完了！全完了！”
声音带着哭腔，在寂静的午夜楼栋里显得格外凄惶刺耳。她徒劳地拍打着湿漉漉的地板，水花四溅，像是在做最后的垂死挣扎。邻居呢？楼上楼下都死了吗？！为什么没人应？！难道要看着整个家被淹掉？！
就在绝望即将把她彻底吞噬，她看着水线快要逼近矮几边缘的电脑时——
“砰！砰！砰！”
急促而有力的敲门声，盖过了水流的咆哮和她的呜咽，砸在她的耳膜上。
苏晚晴猛地抬头，泪眼模糊地望向门口。谁？！
没等她反应，门锁传来转动的声音——她刚才慌乱中似乎根本没把门锁死！
门被猛地推开。
楼道昏黄的灯光勾勒出一个高大、挺拔、带着一身寒气的轮廓。
陆屿。
他穿着简单的深色家居服，头发微乱，显然是被巨大动静惊醒或刚回来不久。他站在门口，目光如手术刀般锐利，瞬间扫过一片汪洋的客厅、狼狈跌坐在水中的苏晚晴、以及厨房里还在疯狂喷射的水柱。他镜片后的眼神没有丝毫惊讶或慌乱，只有一种近乎冷酷的专注。
“总阀在哪？”他的声音不高，却带着一种穿透水声和混乱的清晰和不容置疑的稳定感，像一块投入沸水的冰。
苏晚晴大脑还处于当机状态，被他突然出现和这过于冷静的问话震得一愣。手指下意识地胡乱指向厨房深处：“里…里面！水槽下面！”
陆屿眉头都没皱一下，踩着没过脚踝的冷水，大步流星地跨了进来。冰冷的水花在他有力的步伐下溅开。他没有看地上的苏晚晴，目标明确地直奔厨房那个灾难源头。
苏晚晴挣扎着想站起来帮忙，腿却软得不听使唤，只能眼睁睁看着他的背影消失在厨房门口。
厨房里的景象更加骇人。陆屿的身影在水雾弥漫中显得有些模糊，但他动作没有丝毫停滞。他迅速弯腰查看水槽下方，很快，苏晚晴听到他冷静到可怕的声音再次响起，穿透水幕：
“指错了！不在水槽下！公共总阀位置！”他的语气带着一丝不容置疑的纠正，没有责备，只有高效的判断。
“啊？公…公共的？”苏晚晴脑子嗡嗡响，一片混乱，“在…在楼道！走廊尽头！那个小门里！”她几乎是吼出来的，声音抖得不成样子。
陆屿立刻转身冲出厨房，带起一片水花。他毫不犹豫地拉开公寓大门，身影消失在楼道里。
苏晚晴瘫坐在冰冷的水里，心脏狂跳，几乎要从嗓子眼蹦出来。时间仿佛被拉长了，每一秒都像在油锅里煎熬。外面的水声还在咆哮，她看着水面一点点侵蚀着矮几的腿，绝望再次攫住了她。他行不行？能找到吗？会不会也搞不定？
就在她快要被自己的恐惧压垮时——
那恐怖的水龙咆哮声，戛然而止。
“嗤——”
只剩下一丝微弱的气流声，然后彻底安静下来。
世界仿佛被按下了暂停键。只有水滴从天花板、墙壁、家具上滴落的“嗒…嗒…嗒…”声，清晰得让人心悸。
陆屿的身影重新出现在门口。他呼吸略快，额发有些湿，深色裤脚完全浸透，紧紧贴在小腿上。他手里似乎还沾着阀门上的铁锈和灰尘，但整个人依旧像一块磐石，散发着一种尘埃落定的沉静力量。
他扫了一眼客厅的狼藉，目光精准地落在苏晚晴身上，以及她身后矮几上那岌岌可危的电子设备。
“电脑！先拿电脑！还有干燥的地方吗？”他的指令简洁、清晰，没有丝毫废话，目光迅速扫视着房间，寻找高地。
“啊？哦！有！卧室！卧室没水！”苏晚晴如梦初醒，连滚爬爬地站起来，也顾不上浑身湿透的狼狈，扑向矮几。
“快！”陆屿的声音像一针强心剂。
苏晚晴手忙脚乱地抱起笔记本电脑和沉重的数位板，冰凉的机器贴在湿透的胸口，却奇异地带来一丝劫后余生的踏实感。她跌跌撞撞冲向卧室，把设备一股脑塞到床上。
等她再冲回客厅，看到陆屿已经拿出手机，屏幕的光映着他冷峻的侧脸。他正用极其清晰、条理分明的语言联系物业值班室，描述情况，要求立刻派紧急维修人员过来，语气冷静强硬，不容推诿。
挂了电话，他又迅速扫视现场，看到了漂浮在水面的画稿。他几步跨过去，弯腰，大手一捞，将几张湿透粘连、墨迹晕染的画稿从水里捞起，皱着眉看了一眼，小心地抖了抖水，递给刚跑出来的苏晚晴。
“能救的，尽量晾干。”他的声音依旧没什么起伏，但动作带着一种不容置疑的保护性。
苏晚晴接过那几张沉重、冰冷、几乎要烂掉的纸，看着上面模糊不清的自己心爱的角色，再看看眼前这个浑身湿气、裤脚滴着水、却像定海神针一样站在她狼藉家园里的男人。
一种前所未有的冲击感，混合着劫后余生的虚脱、被拯救的巨大感激、以及暴露了所有窘迫的强烈尴尬，狠狠撞在她的心口。
他不是便利店那个冷眼旁观的精英男。
它是一台在灾难现场精准启动的、从天而降的救援机器。
高效、可靠、强大的……让她在冰冷的湿衣服包裹下，感到一种诡异的、不合时宜的灼热。
陆屿的目光扫过她湿透凌乱、微微发抖的样子，扫过这间被水浸泡、充满个人痕迹却也暴露着混乱和窘迫的小空间。便利店那个炸毛、狼狈、喊着“妥协人生”的身影，与眼前这个无助、脆弱、为了几张画稿能心疼到哭的女孩，再次重叠，却烙印得更深。
他镜片后的眼神微微沉了沉，一丝难以察觉的、源自本能的保护欲和责任感的涟漪，悄然扩散开来。
“找毛巾，把地上的水尽量吸干。等维修。”他下达了新的指令，声音低沉，却像在苏晚晴混乱的世界里，投下了一根坚实的锚。
他转身走向门口，似乎要去查看楼道总阀的情况，或者只是需要一点空间。经过苏晚晴身边时，她下意识地侧身让开。他高大的身影带来一阵微凉的、带着水汽的风，还有一丝极淡的、干净的、与他此刻形象不符的冷冽气息。
苏晚晴抱着湿透的画稿，愣愣地看着他消失在门外的背影。目光不经意地扫过敞开的门缝外——对面陆屿那扇紧闭的公寓门。门缝里透出一线极其微弱的光，门把手光洁冰冷，门垫一尘不染，与自家门口这片水漫金山的混乱形成触目惊心的对比。
那扇门背后，是怎样的世界？也像他这个人一样，精密、冰冷、一丝不苟吗？
这个念头只是一闪而过，就被脚下冰水的寒意和手中画稿的沉重拉了回来。她打了个寒颤，低头看着自己湿透的家，看着那个消失在楼道尽头的高大背影。
救援结束了，但灾难的余波，才刚刚开始。而这个“从天而降的救星”，似乎并未打算就此离开她的麻烦现场。
他还会回来吗？苏晚晴站在冰冷的水里，第一次对这个冷漠的邻居，产生了某种自己都说不清的、混杂着依赖的复杂期待。而门口那道整洁冰冷的光线，像一个无声的警告，提醒着他们之间那道尚未跨越的巨大鸿沟。